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NOTAS SOBRE EL CASO PASTERNAK

(BOLCHEVISMO Y ARTE)

asternak es una victima de la lucha de clases y, aunque él seguramente no lo ha
deseado, alrededor de su persona y de su nombre se desarrolla una enconada pugna
sobre algunos problemas del socialismo.

La guerra fria -en la que el neutralismo o tercera posicidon sirven a los intereses
imperialistas- recurre a todos los argumentos, inclusive a los literarios.

El monstruoso aparato propagandistico de Estados Unidos ha desvirtuado la verdadera
naturaleza del caso Pasternak. El bloque imperialista ha tomado a un escritor, casi
desconocido en Occidente, para desarrollar una campana insidiosa de desprestigio
contra la Unidn Soviética -entiéndase bien, contra la Unidn Soviética, es decir, contra
la revolucion y no en detrimento de la casta gobernante, hacia la cual, no pocas veces
el capitalismo se ha mostrado benevolente. Durante la segunda guerra mundial Stalin
marchoé del brazo del imperialismo supuestamente “democratico”.

Por todo esto, los revolucionarios estan obligados a decir su verdad, aunque no practiquen
la critica literaria.

Solidarizarse con la ceguera de la burocracia moscovita antibolchevique, bajo el pretexto
de que asi se defiende a la revolucion, importa prestar el mas flaco servicio a la causa
del comunismo.

Los métodos empleados por el stalinismo -Kruschev es la expresion genuina de la
burocracia termidoriana como fendmeno sociopolitico- obstaculizan el advenimiento y
consolidacién de una sociedad que sea la negacion del capitalismo.

Ni el arte ni la literatura en particular pueden ignorar la lucha de clases. Lo ocurrido con
el pobre Pasternak es una confirmacion brutal de tal premisa.

El premio Nobel -considerado por los filisteos como algo que flota en las nubes y que
ignora por completa la politica y que ha tenido la virtud de consagrar a tanta mediocridad-
ha sido utilizado como arma, no muy limpia por cierto, en la gigantesca controversia
entre el capitalismo y los paises que pugnan por superar el caos imperante.

éPor qué ha llamado tanto la atencion Boris Pasternak, nacido en 1890? En primer
término porque en su obra, desde la primera produccion hasta la ultima, se pueden
encontrar criticas conservadoras al régimen soviético.

El arte en Rusia atraviesa una crisis tan aguda, que su superacion sélo puede concebirse
como parte del aplastamiento revolucionario -subrayamos el término- del stalinismo.
Este paso, que se plantea como una imperiosa necesidad histérica no sera dado, de
manera alguna, por el capitalismo en descomposicion.
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Puede otorgarse importancia a la obra ultima de Pasternak, como testimonio de vida
soviética; pero este argumento no nos autoriza para llegara la conclusion de que
constituye la superacién de la crisis cultural. Sera la revolucion politica la que superara
el actual estado de cosas y abrira la perspectiva del porvenir.

Pueden citarse innumerables obras que son testimonios de una época determinada
y, al mismo tiempo, no pasan de ser mediocres creaciones artisticas. El tema ha sido
debatido en el seno mismo de la URSS.

Los que le han otorgado el premio Nobel a Pasternak no han hecho otra cosa que
identificarse con su pensamiento acerca del comunismo en general y no solamente con
tal o cual deformacién burocratica del mismo.

Por ahi se sostiene que la deferencia mostrada hacia Pasternak viene a llenar un vacio
en el carnet del Premio Nébel. Este argumento, que minimiza el problema, carece de
importancia.

II

De la dltima obra de Pasternak, “El doctor Zhivago”, conocemos muy poco. Las
sintesis proporcionadas por los periodistas al servicio del imperialismo, asi como la
registrada en las paginas de la revista “Visidon”, no nos merecen entera confianza.

Tenemos al respecto alguna experiencia. “Selecciones”, vocero anti-comunista, no
solamente resume algunos libros sino que, principalmente, los deforma.

Con todo, no existen razones valederas para sospechar siquiera que su ultimo libro
importe una revisidn de las posiciones del mencionado Pasternak frente a la Revolucién
Rusa.

Algo mas, se puede decir que “El doctor Zhivago” es la culminaciéon de una carrera literaria
en lo que se refiere al estilo y a un terco individualismo. Se podia haber alimentado la
esperanza de que el Pasternak futurista, es decir, el escritor primerizo se convirtiese en
el poeta revolucionario -se trata, sobre todo, de un poeta- de la madurez. Al presente,
tales esperanzas no pueden ni siquiera ser planteadas.

Gleb Struve en su “Historia de la literatura soviética” (“Editions du Chéne”, Paris, 1946)
nos proporciond los siguientes datos: “Es considerado por muchos como el mas grande
de los poetas vivos. El es ciertamente con Ossip Mandlstam, el mas cultivado. Hijo de
un pintor muy conocido, estudia, después de haber concluido la instruccién secundaria
en Moscu, filosofia en las universidades de Moscu y de Marburg. El hizo igualmente
serios estudios musicales.

“Su actividad literaria se inicia en 1913 y comenzd siendo adepto fiel de una de las
variedades multiples del futurismo ruso. Es solamente después de la publicacion, en
1922, de su tercer libro, ‘Mi hermana la Vida’, que cimenta su renombre literario...

“Las obras poéticas siguientes de Pasternak aparecen entre 1926 y 1927, se trata de
dos largos poemas. Uno de ellos, ‘Spektorsky’, tiene un caracter autobiografico; el otro,
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‘El aflo 1905’, tiene por personaje a la Revolucion de 1905. En 1931, Pasternak publica
un nuevo libro en prosa, obra autobiografica titulada ‘El salvoconducto’.

“"Aunque Pasternak comienza como futurista, tiene en realidad muy pocas cosas
comunes, con los futuristas (el autor se refiere a la actitud politica de Maiakovsky
y sus seguidores, G. L.), se excluye su voluntad de crear nuevos valores poéticos.
Pasternak es ante todo un poeta lirico, un romantico, un individualista. Sus versos, en
su apasionada intensidad, han sido comparados con los de Lermontov” (el poeta lirico
que vivié de 1814 a 1841).

César Vallejo (1892-1938) en su “Rusia en 1931” nos hace saber que para él los poetas
mas grandes de la URSS eran Pasternak y Maiakowsky: “Sadoviev -me dice Kolvasiev-
es nuestro mas grande poeta proletario. ¢Mas grande que Pasternak y que Maiakowsky?
-le argumento sorprendido...” “El polo opuesto de Maiakowsky lo forma Boris Pasternak,
poeta intimo, de una delicada laboriosidad” (J. Alvarez del Vayo, 1926).

Con todo, el nombre de Pasternak aparece ligado a la historia de numerosos circulos
y de revistas artisticos que afloran después de la revolucién de 1917. Como bien
dice Polonsky, se trata de un tributo a la época presente. Este magnifico lirico, este
impertinente individualista aun cuando escribe sobre el ano trascendental de 1905 ha
podido permanecer ajeno al sacudimiento revolucionario.

Waliszky, en su “Historia de la literatura rusa” nos dice sobre Pasternak: “Otro poeta
esencialmente lirico de la misma época, se propone, en su arte, el mismo problema que
Esenin, con la diferencia de que lo encara de un modo mas profundo y mas intelectual:
desarrolla la cuestion del destino terrestre de lo personal, lo individual, de todo aquello
que crea la lirica...” Ledn Trotsky, a pesar de su escrupulosidad, en las mas de 240
paginas de su “Literatura y Revolucion” (M. Aguilar, Madrid, 1930) no le dedica ni una
sola linea a nuestro poeta. El hecho es explicable, el memorable panfleto fue escrito
a fines de 1923, es decir, en una época en que Block, Esenin y Maiakowsky eran las
estrellas de primera magnitud en el cielo de la literatura rusa.

Por otro lado, la tendencia del futurista Pasternak no era la que mas interesaba del gran
estilista Trotsky -para utilizar el calificativo que le da Carlos Medinaceli-, porque entre
los “escuderos de la revolucion” el menos atrayente para él era el lirico e individualista
autor de “Mi hermana la vida”.

No pocos observadores hablan del futurismo de Pasternak como de una simple
curiosidad, como un capricho de poeta. Contrariamente, nos parece que por su origen,
por su educacion y sus ideas, Pasternak no podia menos que ser futurista.

“El futurismo nacié como derivacién del arte burgués y no pudo nacer de otra manera.
(Su belicoso caracter de oposicién no estad absolutamente en contradiccion con él)”,
dice Trotsky. Una fraccion importante y la mas resonante del futurismo -fraccién de
la que siempre se diferencié Pasternak- se lanzé hacia el comunismo y sus miembros
se esforzaron por manifestarse “como perfectos comunistas”. Son estos intelectuales
los que interesaron a Trotsky como elementos que contribuian al enriquecimiento de
la literatura y refiriéndose a ellos dijo sus mejores palabras: “Pero esta vez ha sido
la revolucién del proletariado la que recogid al futurismo y lo impulso hacia adelante,
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y los futuristas se convirtieron en comunistas, y asi penetraron en el terreno de las
mas graves cuestiones y correspondencias que estan mucho mas alld de los estrechos
limites de su pequeifio mundo antiguo y todavia no habian sido tratadas por su psiquis.
Por esto precisamente donde mas débiles se muestran los futuristas, incluso el mismo
Maiakowsky, es en aquellas obras en las que se manifiestan mas perfectos comunistas.
La causa de ello no es tanto su origen social como su pasado intelectual. Los poetas
futuristas no dominan bastante organicamente los elementos del concepto comunista
del mundo para darles una expresion organica por medio de la palabra; no lo tienen, por
decirlo asi, todavia en la sangre...” La literatura de la revolucién, no la literatura sobre
la revolucion, en la que deben englobarse inclusive a los escritores mas reaccionarios,
presupone una acaba comprensién del proceso revolucionario. En los periodos de
transformacién social, incluyendo la dictadura del proletariado, es el partido de los
trabajadores la escuela que puede educar a los escritores y artistas en general, y
proporcionarles el método que les permita comprende en qué consiste la revolucién, lo
que les ayudara a potenciar su capacidad creadora.

Trascribimos al respecto una pagina magnifica de Trotsky:

“La emocidn de la revolucién y su poesia consisten en que la nueva clase revolucionaria
somete a su voluntad todos esos medios de guerra (que emplea el proletariado en su
lucha por el poder, G. L.) en nombre de los nuevos fines que enriquezcan al hombre,
transformen a las nuevas generaciones y les permitan declarar la guerra al mundo
antiguo; y si cae, que se levante hasta que haya logrado el triunfo” (Op. Cit.). Agrego:
“Dadas las actuales circunstancias, solamente podra llegar a ser un poeta de la
revolucion cuando aprenda a conocerla, a apreciarla en todo su conjunto y a considerar
sus fracasos como peldanos de la escala de su triunfo; cuando penetre en todo el
plan metodico de sus retiradas, y en la tensa preparacion de sus fuerzas en el periodo
elemental de su marea baja sepa encontrar toda la inmortal emocién y la poesia de la
revoluciéon”.

Vale la pena recordar que mas tarde Trotsky dijo que Diego de Rivera -queremos
creer que el Rivera de la plenitud creadora y no el de la decadencia, en cierta manera
domesticado por el stalinismo o autodomesticado para complacer a éste- era el mas
grande intérprete, se entiende que en la pintura, de la revoluciéon de Octubre porque
fue capaz de poner ante el espectador las causas profundas de la revolucién social.

Sigamos al caudillo revolucionario: “Pero lo que le inspir6 (a Diego de Rivera, G. L.)
en sus magnificos frescos, lo que lo elevd por encima de la tradicién artistica, en
cierto sentido, sobre el arte contemporaneo, sobre si mismo, es el poderoso soplo de
la revolucién proletaria. Sin Octubre, su poder de Maiakowsky eran las estrellas de
primera magnitud en el cielo de la literatura rusa.

Por otro lado, la tendencia del futurista Pasternak no era la que mas interesaba al gran
estilista Trotsky -para utilizar el calificativo que le da Carlos Medinaceli-, porque entre
los “escuderos de la revolucion” el menos atrayente para él era el lirico e individualista
autor de “Mi hermana la vida”.

No pocos observadores hablan del futurismo de Pasternak como de una simple
curiosidad, como un capricho de poeta. Contrariamente, nos parece que por su origen,
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por su educacion y sus ideas, Pasternak no podia menos que ser futurista.

“¢Deseadis contemplar con vuestros propios ojos, los moviles ocultos de la revolucion
social? Ved los frescos de Rivera. ¢Deseadis saber lo que es el arte revolucionario? Ved
los frescos de Rivera”. (L. Trotsky, “El arte y la revolucion”, revista “Clave”, México,
febrero de 1939).

Seguramente en 1923 el Comisario de Guerra no sospechaba que con su formidable
folleto -digna continuacién de la obra realizada por Jorge Plejanov en el campo de
la critica literaria fijaba, de manera hasta ahora insuperable, la actitud del marxista
militante frente al arte. En ese entonces el problema que se planteaba era uno de los
mas importantes y delicados de la politica estatal y partidista: écual debe ser la actitud
a observarse frente a las numerosas tendencias literarias y artisticas?

Con posterioridad, Trotsky, preocupado fundamentalmente en poner en pie una nueva
Internacional revolucionaria, no hace mas que insistir, sin afiadir nada substancial, a lo
gue dijo cuando se encontraba en el poder.

En la negra noche del arte soviético, en la que las creaciones tienen que amoldarse a los
dictados de la camarilla gobernante y en la que la falsificacién es el método preferido
que emplea el que quiere pasar por artista, el testimonio descarnado de la sociedad
rusa tiene una trascendental importancia. Tal es el caso de Pasternak. Muchas de sus
producciones pasaran a la historia, como documentos socioldgicos mas que como obras
de arte. Es claro que no podemos cerrar los 0jos ante la evidencia de que el testimonio
viene de parte de un elemento adverso al régimen llamado -o mal llamado- comunista.
Puede tratarse de una obra sobre la revolucion, mas no de una creacién revolucionaria.

III

uchos no ocultan su extrafeza por haber sobrevivido Pasternak al terrible gobierno

del sanguinario Stalin. Los escritores que sinceramente pugnaron por cumplir el
papel de revolucionarios -no pocos de ellos constituian esperanzas para el arte soviético-
chocaron violentamente con el régimen stalinista y concluyeron como victimas de él.

Esenin y Maiakowsky se suicidaron y forman legidon los desterrados y los que murieron
con un balazo en la nuca. ¢Y los que se doblegaron y capitularon para poder escapar
con vida de la brutal represién termidoriana?

Un comentarista, demostrado una total despreocupacién por la validez de los conceptos,
sostiene que a Pasternak le libré su insobornable verticalidad. Por lo que sabemos, los
mejores cerebros revolucionarios cayeron por ser tales, precisamente. Victor Serge
-estrechamente vinculado a los medios literarios y él mismo nada mas que literato
anarquizante- informa que el valioso investigador Riazanov fue purgado porque se
resistid a escribir una biografia de Stalin, se supone que elogiosa. La conclusion: la
honestidad intelectual, sobre todo si ésta es revolucionaria, no puede fructificar bajo el
stalinismo.

Pasternak no es un revolucionario ni le interesa llegar a serlo, aunque, seguramente,
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detesta al stalinismo, por aquella razén no podia ser considerado como un peligro para
el régimen que encarna la contrarrevolucion.

Stalin agoto todos los recursos para obligar a desempefiar los peores papeles a las figuras
sobresalientes de la revolucion, entre éstas no es posible incluir a Boris Pasternak. Es
por estas razones por las que el autor de “El doctor Zhivago” no pagd con su vida su
independencia subjetiva frente al stalinismo.

En resumen: no es suficiente ser un buen escritor para constituir un peligro para el
stalinismo, es necesario, en primer término, ser un auténtico revolucionario.

Entre los intelectuales fue Gorky el que tomé mas en serio la necesidad de soldarse con
el bolchevismo y, por esto mismo, fue envenenado por Stalin, “el cocinero de los platos
picantes” (Recuérdese el informe de Kruschev al veinte congreso del Partido Comunista
Ruso).

No es la primera vez que talentosos escritores ponen en evidencia sus divergencias
con el régimen imperante en Rusia y los errores monstruosos cometidos. En todos los
casos en que auténticos revolucionarios denunciaron el significado verdadero de la
burocracia stalinista, la prensa dependiente del imperialismo, los criticos alquilados y
los socialistas amarillos, se encargaron de echar tierra sobre tales actitudes.

La conducta de Pasternak frente a la revolucion es la del individualista resentido, no
es la critica del marxista que ha comprendido la mecanica interna de una profunda
transformacidén. Es esa pose negativa la que mas complace a los criticos burgueses y es
ella la que le ha permitido ganar el ambicionado Premio Nobel.

IV

la concesion del Premio Nébel a Boris Pasternak -inconfundible argumento politico

utilizado por el bloque imperialista- la burocracia contrarrevolucionaria ha dado,
como es ya tradicional en ella, una respuesta torpe, semejante a un puntapié. Los
observadores superficiales se limitan a senalar tal actitud brutal como un simple error
cometido por los gobernantes soviéticos.

¢Existen antecedentes, en el campo de la politica stalinista frente al arte, que permitan
dar crédito a tal suposicién? Hasta la fecha nadie se ha referido a ellos y el caso
Pasternak podia haber dado margen a una rectificacion radical en este terreno. La
conducta observada por las organizaciones soviéticas frente a un escritor que no es
militante del Partido Comunista, no es otra cosa que la culminacion de una linea politica
consecuente frente a la literatura y al arte en general y que puede ser resumida en una
sola frase: ciega obediencia a las 6rdenes impartidas por la burocracia. Algo mas, en
este caso no podia esperarse nada mas que el puntapié por parte de los burdcratas.

Los criticos que obedecen a los dictados del imperialismo pueden mostrarse sorprendidos
con las cosas que ocurren actualmente en la Unidn Soviética. Los revolucionarios hace
tiempo que hemos puesto al desnudo las causas ultimas de toda esa verglienza para el
socialismo y para la cultura.
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Solamente la mala fe y la ignorancia pueden concluir que la brutal -brutal aunque a
la victima no se la haya llevado al gabinete de tortura o al campo de concentracién-
presion ejercitada sobre el autor de “El doctor Zhivago” para que rechace el Premio
Nobel constituye un indice de la Unica relacion que puede existir entre el marxismo y
la literatura. Por el contrario, la politica observada por el stalinismo frente al arte, y
cuya consecuencia mas notable ha sido su castracion, constituye la negacién misma
del comunismo. Para comprender esta afirmacién tenemos que recordar las decisiones
adoptadas al respecto por el partido de Lenin. El mecanismo publicitario del stalinismo
ha sepultado el aporte del gobierno bolchevique de los primeros anos en lo que respecta
a la conducta que se debe observar frente a la literatura. Solamente Trotsky y sus
adeptos fieles, no aquellos que pretendieron enmendarle la plana al descubrir que
el stalinismo se habia convertido en una fuerza revolucionaria, tuvieron el suficiente
valor para continuar la linea senalada por el leninismo. No se trata de divergencias de
matiz, sino de dos concepciones diametralmente opuestas sobre la creacién artistica y
la esencia misma de la cultura. La justeza revolucionaria de la posicién leninista ha sido
confirmada hasta la saciedad. El caso Pasternak puede considerarse como una prueba
indirecta. La confesiéon de Howard Fast (ver: “El Dios Desnudo”) constituye uno de los
testimonios mas valiosos en esta materia, suficiente considerar que militdé en el Partido
Comunista norteamericano durante trece anos.

En los anos 1923-24 se desarrollo en la Unidn Soviética la mas apasionada controversia
alrededor del arte. La posicién del partido bolchevique fue fijada en tres documentos:
“La resolucion del XIII Congreso del Partido Comunista sobre publicaciones”, “La
Resolucién de la Conferencia de la Seccion Publicaciones del Comité Central del Partido
Comunista” y “La Resolucion del Comité Central del Partido Comunista sobre la politica
del partido en la esfera de la literatura artistica”. Este documento, fechado en 1925, ha
pasado a la historia como la carta magna de la literatura. Los estudios sin excepcién
alguna, inclusive los declarados anticomunistas, coinciden en senalar que las decisiones
partidistas citadas consagran una amplia libertad a la creacidn artistica y la resistencia
a reconocer ciertas escuelas estéticas como oficiales. Este régimen se encontré en
vigencia hasta 1928. Finalmente, en 1923, el stalinismo impuso una disciplina de
cuartel a los artistas. No otra cosa significé la Resolucién del Comité Central aboliendo
las organizaciones diversas de escritores y englobandolos en la “Unién de Escritores
Soviéticos”. No es ya necesario recalcar que el stalinismo también en materia artistica
importa la total negacion de la politica de Lenin.

La Resolucidon sobre la politica del Partido en la esfera de la literatura parte de las
siguientes premisas importantes:

1) la URSS ha ingresado en la etapa de “la revolucién cultural, que constituye el
antecedente indispensable del avance ulterior hacia la sociedad comunista;

2) con la dictadura del proletariado no se interrumpe la lucha de clases en general,
“tampoco se interrumpe en el frente literario”;

3) seria completamente erréneo perder de vista el hecho fundamental de nuestra vida
social, la conquista del poder por la clase obrera, “la existencia de la dictadura proletaria
en el pais;
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4) “ha empezado ya la penetracién del materialismo dialéctico en esferas completamente
nuevas (la biologia, la psicologia, las ciencias naturales en general).

A Continuacidn se sefialan los objetivos:

1) “la conquista de posiciones en la esfera de la literatura artistica debe ser también un
hecho tarde o temprano”;

2) el “proletariado no dispone aun de respuestas definitivas a todas las cuestiones
relacionadas con la forma artistica”;

3) lo dicho mas arriba debe determinar la politica del partido dirigente del proletariado
en la esfera de la literatura artistica”... “la hegemonia de los escritores proletarios
no existe todavia, y el partido ha de ayudar a esos escritores a ganarse (subrayado
en el original) el derecho histérico a esta hegemonia”, “el partido debe mostrarse
tolerante con las formas ideoldgicas intermedias (se refiere a los “compafieros
de ruta”), contribuyendo pacientemente a eliminar esas formas, inevitablemente
numerosas, en el proceso de una colaboracion cada vez mas estrecha y fraternal con

las formas culturales del comunismo”;

4) “el Partido debera prevenir por todos los medios la aparicion entre ellos (se refiere
a los escritores proletarios) de la jactancia comunista... debe luchar por todos los
medios contra la actitud ligera y despectiva frente a la vieja herencia cultural y a los
especialistas de |la palabra artistica... debe luchar asimismo contra las tentativas de
crear una literatura “proletaria” de invernadero;

5) “con lo dicho queda, en términos generales, definida la misidn de la critica, que es
uno de los instrumentos principales de educacién de que dispone el partido”;

6) “el Partido, que distingue de un modo inequivoco el contenido social y de clase de
las tendencias literarias, de ningin modo puede atarse las manos manifestando su
preferencia por ninguna tendencia determinada en la esfera de la forma literaria...”;

7) “el partido debe pronunciarse por la emulacién libre de los distintos grupos y
tendencias. Toda otra actitud seria una pseudo resolucién burocratica del problema”;

8) “el partido debe arrancar de raiz toda tentativa de intervencién incompetente y
administrativa en los asuntos literarios...” (Tomado de Polonsky).

Es oportuno subrayar que la resolucidn glosada mas arriba coincide plenamente
con lo fundamental de Trotsky. No es pues casual que el relativo florecimiento de
las actividades artisticas haya coincidido con tal criterio expresado oficialmente por el
partido gobernante. La critica universal ya ha dicho su verdad al respecto.

Andrés Gide -habil buceador de las pasiones y de los sentimientos de las gentes como
gran escritor- ha puesto al descubierto, en breves y lapidarias sentencias, por qué la
dictadura burocratica del stalinismo importa el mas serio golpe a la cultura soviética. “Lo
que se le pide al artista, al escritor, es que esté conforme; y todo lo demas le sera dado
por afadidura”. “La cultura se encuentra en peligro desde el momento en que la critica
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no puede ejercerse libremente” (ver: “Regreso de la URSS”). La cuestion es clara: para
la burocracia que detenta el poder el artista no debe crear, sino obedecer, contribuir al
“conformismo”, que es el Unico estilo y la Unica forma literaria que no ofrece peligros.

Entre los artistas que opinan sobre la cultura soviética debe establecerse la existencia de
dos categorias claramente diferenciadas. Los mediocres, los fracasados, los arribistas, los
sedientos de gratuita publicidad, se someten ddcilmente a los dictados de la burocracia
y soportan las peores humillaciones. Los artistas verdaderos que gozan de prestigio
mundial y viven en los paises capitalistas son tolerados por el stalinismo, que en ultimo
término repudia su obra, porque asi conviene a sus mezquinos intereses. Contamos
con testimonios que nos permiten afirmar que el verdadero creador no puede menos
que desarrollar una constante lucha contra la burocracia stalinista, esto si no consiente
en destruirse como artista. “Yo me encontraba sometido a un ataque concéntrico; y
en mi caso se encontraron todos los escritores de espiritu creador que se pertenecian
al partido... mas de uno vio destruida su capacidad creadora por el mismo partido al
que se habia comprometido a servir... Ello no obstante muchos escritores comunistas
sometieron voluntariamente sus manuscritos a los llamados jefes “culturales” del
Partido. Yo mismo he visto como esos manuscritos se deshacian bajo el escalpelo de
los criticos, perdian todo su contenido y se reducian al cascardn sin vida que el Partido
exigia. En una ocasion, el manuscrito de una de mis obras de teatro, “Treinta dineros”,
cayd en manos de un jefe de poca monta... Me exigid arbitrariamente y en términos
muy desagradables que cambiase todo el tercer acto. Me dijo que era bastante amigo de
Pettis Perry, a la sazon Secretario General, y que, a menos que introdujese los cambios
que me pedia, haria todo lo que estaba en su poder para que Perry me expulsase...” (H.
Fast, “El Dios Desnudo”, paginas 166 y siguientes).

André Breton (ver “La Cié des Camps”, Paris, 1953) cuenta que en 1926 se le obstaculizé
su ingreso al Partido Comunista porque habia publicado obras de Picasso y André
Masson, considerados en ese entonces como exponentes del arte decadente burgués.
Sin embargo, ahora Picasso es soportado por el aparato stalinista debido a su colosal
prestigio, pues se lo utiliza para disefiar palomitas mensajeras de la paz universal, como
colosal cotizante y como firmante de primera fila de toda especie de peticiones. Picasso
es el polo opuesto de esa impostura que se llama “socialismo realista”, lo es desde el
momento, que no ha dejado de ser un auténtico artista. La presencia de Picasso en
las filas stalinistas no quiere decir que éstas han abandonado el “conformismo”, sino
simplemente que por conveniencias momentaneas, cierran los ojos ante el “formalismo”
del pintor espanol. “Todos sabemos que el arte no es la verdad. Es una mentira que
nos hace ver la verdad, al menos aquella que nos es dado comprender... Hablan de
naturalismo en oposicion a la pintura moderna. Me gustaria saber si alguien ha visto
jamas una obra de arte natural. La naturaleza y el arte, por ser cosas diferentes, nunca
podran ser lo mismo. Con el arte expresamos nuestro concepto de lo que no es la
naturaleza”. (Declaraciones de Picasso a Mario Zayas, 1923).

El leninismo en el campo del arte es seguido por Trotsky. Tal vez lo mas exacto seria
decir que las ideas de Trotsky fueron las que determinaron la conducta politica de los
bolcheviques frente al arte en el primer periodo del régimen soviético. Con todo, no
tenemos mas remedio que referirnos a lo que ha escrito el creador del Ejército Rojo. En
1938 redactdé un manifiesto -"Por un arte revolucionario independiente”- juntamente
con el surrealista Breton, que bien puede ser considerado como el punto culminante de
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sus especulaciones sobre el tema, y en él se persiste en la tesis de que la revolucion
proletaria debe respetar las leyes propias de la creacion artistica, rodeando de todos
los privilegios al creador. En la misma época en un articulo titulado “Arte y Revolucion”,
dijo: “Un verdadero partido revolucionario no puede ni quiere tomar para si la tarea
de “dirigir” y aun menos de mandar en arte, ni antes ni después de la conquista del
poder. Tal pretensién pudo entrar Unicamente en la cabeza de la burocracia, ignorante
e impudica, intoxicada con un poder totalitario. El arte, como la ciencia, no solamente
no pide ordenes, sino que por su esencia intima, no puede tolerarlas. La creacién
artistica tiene sus leyes, inclusive cuando conscientemente sirve a un movimiento
social. La creacion intelectual verdadera es incompatible con las mentiras, la hipocresia
y el espiritu conformista. Los poetas, pintores, escultores y musicos encontraran por si
mismos sus propias rutas y métodos, si la lucha por la libertad de las clases y pueblos
oprimidos disipa las nubes de escepticismo y pesimismo que cubren el horizonte de la
humanidad. La primera condicion para este regeneracion es el derrumbamiento de la
dominacion de la burocracia del Kremlin.”

Algun periddico informa que Neruda, juntamente con Jorge Amado, habrian repudiado
al Partido Comunista como un acto de solidaridad con Pasternak. No es casual que
solamente ahora se le ocurra a Neruda defender su “dignidad” de escritor. En el caso de
Hungria, es decir, cuando se trataba de escritores revolucionarios, Neruda se complicé
con los crimenes del stalinismo.

Haga lo que haga Neruda no pasara de ser un impostor.

Vv

stamos obligados a decir dos palabras sobre el arte en la Bolivia revolucionaria.
Ciertamente que el problema es otro al que se plantea dentro del stalinismo.

La primera constatacién sorprendente es que una descomunal conmocién social
(participacién fundamental del proletariado en el acontecer politico e incorporacion de
la batalla de las masas campesinas, etc.) no ha traido un consiguiente sacudimiento en
el campo del arte (pintura, literatura, escultura, etc.). Algo mas, parece que el viento
revolucionario hubiese barrido toda huella de cultura. En realidad, el pais no conocia
mas que la cultura de la rosca; ésta agoniza lastimosamente en las columnas de “El
Diario” o en los incongruentes discursos de Demetrio Canelas, que no en vano es el
autor de “Aguas estancadas”. Barrida la rosca no han aflorado aun los elementos de
una nueva cultura en ninguno de los campos, pues por tales no pueden ser tomados los
dislates movimientistas.

La carencia de una floracion cultural, por incipiente que esta fuera, tiene que atribuirse a
la extrema mediocridad del partido que momentaneamente capitaliza en su favor todas
las consecuencias de la revolucién. Extrafia que la revolucidn nuestra sea una revolucién
sin tedricos. En verdad, es simplemente la expresion de la orfandad ideoldgica del
partido pequefio-burgués. Los arribistas atemorizados ante las descomunales fuerzas
de la revolucidon mal pueden hacer arte revolucionario.

La pobreza del MNR en la materia esta denunciada por la presencia en el escenario de
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ese pigmeo que es Fellman Velarde, “novelista” y “tedrico”, gracias a los dineros del
pais. Los artistas, sobre todo los escritores, estan trabajando en el seno del movimiento
obrero, elaborando panfletos, periddicos clandestinos y carteles. No es equivocado decir
que los elementos del arte revolucionario boliviano deben buscarse alli. Es claro que
no ha habido aun tiempo para crear verdaderas obras de arte. Por ahora se trata de
consumar, de manera efectiva, la revolucion iniciada en el pais.

La Paz, 2 de diciembre de 1958.

(Extraido del folleto “Notas sobre el caso Pasternak -bolchevismo y arte-)

APENDICE

| breve ensayo sobre Pasternak ha sido escrito hace mas de tres décadas. Con

posterioridad ha sido posible conocer datos, informes, escritos que han echado mas
luz sobre la conducta oscurantista y criminal del stalinismo contrarrevolucionario con
referencia a la creacidén artistica en general y a los hombres dedicados a ella. La censura
era apenas una expresion de la poderosa y aplastante presién del Estado sobre los
escritores y artistas; y, quién pensara, del propio Stalin, a quien el arte le interesaba
Unicamente como instrumento para asegurar su dictadura contraria a la revolucién y a
la clase obrera.

Con el desmoronamiento de la burocracia termidoriana, de la irrupcidon de la perestroika
y del glasnost, que importd la liberalizacion de ciertos aspectos de la vida soviética,
entre ellos una mayor libertad de los movimientos de los escritores. Lo sorprendente
fue que se abrid las posibilidades de penetrar en la Lubianka y de abrir los archivos
con los escritos, las declaraciones, etc., de los escritores perseguidos. Los paquetes
-algunos encerraban mucha riqueza intelectual- llevan marbetes que decian “Conservar
a perpetuidad” o “Estrictamente confidencial”.

El escritor soviético Vitall Chentalinsky nos da una visién panoramica de lo que fue la
represion de los escritores por los organismos policiales y que puede leerse en su libro
titulado “De los archivos literarios del KGB” (edicion espafiola de 1994). Mas adelante
consignaremos pasajes de esta mayor de formato mayor y de mas de 500 paginas.

El mencionado autor sostiene, en una carta enviada a la "Asamblea general de la
Unién de Escritores de Moscu”, que “Durante el periodo soviético fueron detenidos
unos dos mil escritores. Cerca de mil quinientos perecieron en carceles y campos de
concentracion mientras esperaban en vano que se los pusiera en libertad. Por supuesto,
esas cifras no son definitivas, pero, por ahora, es imposible precisarlas mas”. En apoyo
de su planteamiento cita el testimonio de Anna Ajmatova: “Una desearia citarlos a
todos, pero la lista se ha hecho desaparecer y no se sabe dénde obtener informacion...”
La opresidn stalinista fue descargada sobre toda la poblacién. El hombre de la calle
estaban convencido de la superioridad de Stalin y de que era capaz de realizar todo lo
que desease. Internamente podian los individuos estar en discrepancia con el dictador,
pero no se atrevian a expresar su disconformidad en voz alta porque tenian la certeza
de ser aplastados despiadadamente.
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Se pagd muy caro la derrota y virtual desaparicion de la direccién revolucionaria,
primero bajo la forma de Oposicidon de Izquierda y mas tarde como trotskysmo, como
Cuarta Internacional.

Stalin concluyd convenciéndose de que no era suficiente vigilar, seguir los pasos y
encarcelar y asesinar a determinados creadores de arte. Por eso se lanzd a imponer
un marco ideoldgico para los artistas, cuyo acatamiento se lograba con la amenaza de
la eliminacidén fisica de los infractores. Es teniendo en cuenta todo esto que podemos
valorar en toda su dimension la afirmacién que hizo Trotsky algunos aflos mas tarde
en sentido de que el arte no puede existir ni desarrollarse sino es rodeado de la mas
amplia libertad.

Trascribimos una paginas de Vitafi Chentalinski:

“El 26 de octubre de 1932 tuvo lugar un encuentro importante en la casa de Malaia
Nikitskaia...

“Hoy podemos también nosotros echar una ojeada a ese encuentro, pues los documentos
ocultados en los archivos secretos de la Lubianka permiten tener una idea mas objetiva
de lo que pasé ese dia en casa de Gorki.

“Estoy a la entrada del amplio comedor de la casa museo del escritor. A mi derecha,
un piano de cola sobre el que reposa una foto enmarcada: los bellos y felices rostros
de Nadezhda... "Cuando tuvo lugar aquella velada del otofio de 1932 todo debia tener
un aspecto muy diferente. Timosha (Nadezhda), probablemente, esta arriba. Acuesta
a los nifos...

“En torno a la mesa hay un monton de gente. Los jefes del Krem1in -Stalin, Molotov,
Voroshilov, Kagandvich- ocupan los puestos de honor. Sin embargo, no tienen aire de
jefes: parecen sencillos, accesibles, bromean, comen y beben placenteramente. Estan
rodeados de una cincuentena de escritores, entre los que no se cuentan Ajmatova,
Mandeishtam, Pasternak, Platéonov, Andréi Bieli, Nikolai Kiluiev ni Boris Pilniak. No
estaba alli ninguno de los que hoy consideramos orgullo y gloria de nuestra literatura.
Todos los escritores invitados a ese banquete, de talento o mediocres, tiene un punto
en “comun: son todos de los “nuestros” (es decir, incondicionales del gobierno, Red.).
Y hay, ademas, otros funcionarios de la literatura.

“No escuchemos los discursos y las intervenciones que se pronuncian aquel dia: hoy
no tienen interés. Se habla primero de los problemas de organizacién: éiquién debe
dirigir la literatura y cdmo? Las gentes del RAPP y los que estan en el comité que
dirige Gorky firman las paces. Pero se plantea un problema mas complicado: no basta
con reunir a los escritores en su solo rebafo, hay que darles una idea orientadora; no
sOlo hay que ensefarles a vivir, sino decirles también cémo han de escribir. Es preciso
encontrar el principio fundamental y el método de trabajo. Ni siquiera se menciona la
pretendida libertad de creacion, buena sin mas -puesto que existe-, para los enemigos
del socialismo. Y he ahi que el sabio Stalin abre la boca para proponer una teoria nueva,
progresista e inédita: el realismo socialista.

“Seamos justos. Stalin no fue el Unico creador de esa teoria. Al igual que en ‘El revisor’,

la inmortal obra de Gdgol, hay que buscar al primero que dijo: “iVa a visitarnos un
inspector general!”.
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“Gorki, por ejemplo, no escatimd esfuerzos para encontrar una linea orientadora que
condujera a los escritores al porvenir, no en rangos dispersos, sino en apretadas filas, al
paso, obedeciendo las instrucciones del Partido. Poco tiempo antes, en el curso de una
reunion de escritores, Alekséi Maksimovich habia avanzado ya una hipdtesis:

“-¢No deberiamos unir el realismo y el romanticismo en una tercera corriente capaz de
presentar la actualidad heroica bajo colores mas brillantes y hablar de ella en un tono
mas digno y vivo?...

“Es bastante dudoso que alguien haya comprendido alguna vez lo que era el realismo
socialista. En todo caso, los historiadores de |a literatura soviética han dedicado montones
de libros a interpretarlo. Gronsky, uno de los que participaron en el encuentro, propuso
a Stalin que el nuevo método literario se llamase ‘realismo proletario socialista’, o mejor
aun, comunista: pero el jefe supremo eligid ‘realismo socialista’. En una reunién de
pintores realizaba por aquella misma época se acribillé a preguntas a Gronsky:

“-Diganos algo acerca del realismo socialista...
“Y Gronsky respondid lapidariamente:

“-El realismo socialista es Rembrandt, Rubens y Repin, pero al servicio de la clase
obrera.

Pasternak era vigilado y aparece una y otra vez en los documentos guardados en la
Lubianka. A los que se los suponia opositores o que se resistian a seguir con fidelidad
la linea oficialista se les sindicaba invariablemente de mantener relaciones con las
ramificaciones trotskystas o que lo fueron en el pasado.

“En 1936 Babel (se trata de las declaraciones que presta en la prision, Red.) y Malraux
(era considerado parcial y admirador de Trotsky, Red.) intercambiaron correspondencia,
concretamente a propodsito de la campafia contra los ‘formalistas’ que estaba en pleno
apogeo en la URSS. Entre las personalidades que se hallaban en el punto de mira se
encontraban el compositor Shostakdvich, los poetas Pasternak y Tijonov y los narradores
Shklovski y Oliesha...”

El famoso cineasta Eisenstein en 1936-1937 era observado por los sabuesos. “Ni que
decir tiene que, en los afios de 1936-1937, ni Oliesha, ni Eisentein ni yo (dice Babel,
Red.) actudbamos en el vacio; contdbamos con la simpatia secreta de numerosos
artistas: Valeri Guarasimov, Shklovski, Pasternak, Boris Lenin, Sébolev y otros...”

Babel fue sindicato de recomendar la lectura de Pasternak. Era peligroso conectarse
con los que fueron perseguidos o saqueados por los érganos represivos y entre éstos
se contaba el poeta Pasternak.

Los oficiales instructores envolvian con sus preguntas a los presos de tal manera que
aparecian comprometidos con el propio trotsky. Ese fue el caso de Pilniak, que aparece
sosteniendo lo siguiente en sus declaraciones: “Por entonces Voronsky me envid a casa
de Trotsky, confiesa Pilniak. Recuerdo que estaban presentes Maiakovsky y Pasternak...

“En esa época mis amigos mas intimos eran Andrei Bieli -mi maestro literario- y, como
ya he dicho, mi camarada Zamiarin, que era mayor que yo. La persona mas allegada,
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desde la época del comunismo de guerra, era el poeta Pasternak”.

La sistematica desvirtuacion de lo logrado en el lucha revolucionaria y la represién
cruenta, el pesado aire de persecucién, llevaba a no pocos a la desesperacion y hasta
al suicidio.

Victor Serge (de origen anarquista, se hizo trotskysta, para concluir rompiendo con
esta tendencia, Red.) en sus “Memorias de un revolucionario” recuerda una frase de
Pilniak: “En este pais no hay un solo adulto capaz de reflexionar que no piense en la
posibilidad de ser fusilado”

Continla Serge: “Llegamos juntos a la conclusion de que la situacion politica era
enormemente grave, que la opresion del individuo por parte del Estado era inaudita,
que no se respetaba el elemental derecho a la libertad de expresion y que viviamos en
estado de sitio. Que nada de eso era socialismo...”

Cuando Panait Istrati llegé a Rusia, no pocos escritores se encargaron de informarle
la dramatica realidad que se vivia. Fue Serge el que lo gand para sus ideas afines al
trotskysmo. Un poco mas tarde aparecio en Paris “Rusia al desnudo” de Istrati, aunque
redactado por Boris Suvarin y Serge, en ese momentos ambos de la Oposicién de
Izquierda.

Queremos glosar un interesante pasaje de la obra de Vitali Chentalinsky:

Bujarin tuvo mucho que ver en la rehabilitacion, después de que estuvo preso, de
Mandelsntam y alrededor de este asunto escribié una carta a Stalin: “Los poetas tienen
siempre razon, la historia esta a favor de ellos... Pasternak también esta inquieto...

Es entonces que el dictador “hizo su célebre llamada a Pastemak. Esa conversacion la
contd Pasternak mismo, que no juzgo necesario ocultarla. *

En el expediente de la Lubianka hay un atestado que el dramaturgo Lésiv Prut redacté
en 1987:

“Poskriabishev, el secretario de Stalin, telefoned a Boris Pasternak y le dijo:

“-iEl camarada Stalin le va a hablar dentro de un instante! “En efecto, Stalin se puso
al aparato:

“-El poeta Mandeishtam ha sido detenido hace poco. éQué puede decir de él, camarada
Pasternak?

“Boris, al parecer muy asustado, respondié:

“Sé muy poco de él. Era ajmeista, yo formaba parte de otra corriente literaria. iPor
tanto, no puedo decir nada de Mandeishtam!

“-iY yo puedo decir de usted que es un mal camarada, camarada Pasternak! -exclamé
Stalin, y colgd”.

Pasternak, que murié en 1960, no fue encarcelado ni conocié el Gulag. En 1958 le
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concedieron el premio mundial Nobel de Literatura. Se desencadend por parte del
stalinismo una gran campafa contra él y le obligaron a rechazar dicho premio. Fue
expulsado de la Unién de Escritores de la URSS.

El stalinismo -el realismo socialista- no soldaron a los artistas con la revolucion,
contrariamente los separaron de manera brutal.

La definicidén del realismo socialista que da el “Diccionario filoséfico” de Rosental y ludin
es falsa:

“Método fundamental de la literatura y del arte soviético. El arte soviético continla
las mejores tradiciones del arte realista del pasado... Es un realismo fecundado por la
ideologia comunista... Por eso, el realismo socialista es la forma superior, la forma del
realismo mas consecuente en el arte...

1995

G. Lora
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